老王退休前最后一天,特意擦亮了那顶跟了他二十年的安全帽。金属矿徽在阳光下泛着锈色,帽檐边缘的裂纹像一道道岁月的刻痕。
交接班时,徒弟小张把新安全帽递给他:"师父,这顶留给我吧。"老王没说话,把帽子扣在头上,裂纹在矿灯下格外清晰。那是十年前冒顶事故留下的,钢梁砸下来时,帽子救了他的命。"带血的教训才最深刻。"老王指着裂纹说。小张记得,每次下井前,师父都会反复检查他们的安全帽:"这玩意儿不是摆设,是护身符。"
最后一班岗,老王在掌子面多敲了五遍帮问顶。风钻的轰鸣声中,他忽然听见小张的惊呼:"师父,您帽子裂了!"老王伸手摸向帽檐,裂纹不知何时又深了几分。他笑了:"老伙计,该退休了。"
升井后,老王把安全帽挂在更衣室。小张悄悄把自己的新帽子换上他的名字。第二天,老王发现帽子不见了,更衣室墙上多了一行字:"裂纹是勋章,传承是责任。
上一篇:流程互相考 安全记心中
下一篇:煤的独白